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Summary
This article analyses Jacques Brel’s influence on Giorgio Gaber’s LP I borghesi, published in 1971. 
After defining Gaber’s role in the early cantautori movement and his stance in the political debate of 
the late sixties and seventies, this paper mainly focuses on the songs adapted from Brel’s “Ces gens-
là”, “Les bourgeois” and “Jef”. The fact that neither Gaber nor his co-author Sandro Luporini spoke 
French fluently allows us to investigate the fact that (and the ways in which) the adaptation of a song 
can draw inspiration from music and interpretation rather than the mere translation of the lyrics.
Dans le cadre désormais largement exploré de la traduction de chansons d’auteur du fran-
çais vers l’italien (cf. Abbrugiati 2017 ; Pruvost/Radin 2017), les adaptations de chansons 
de Jacques Brel par Giorgio Gaber et son co-auteur, le peintre et parolier Sandro Lupo-
rini, constituent un cas particulier. Elles s’éloignent notablement des traductions les plus 
connues et les plus classiques, comme celles de chansons de Brassens par Fabrizio De André, 
fidèles au texte jusqu’à l’obsession, ou tout simplement d’une chanson de Brel comme « Ne 
me quitte pas », qui est devenue en 1962 « Non andare via » sous la plume de Gino Paoli. 
En effet, nous ne pourrons guère ici aborder ce corpus du point de vue de la précision lexi-
cale de la traduction, ou encore des variations dans la métrique dans le passage d’une langue 
à l’autre en fonction de la mélodie originelle. Car comme l’a affirmé Gaber lui-même : 
« [C]onosco poco il francese. »2 (Gaber 2004, 30) Ce pourrait donc être Sandro Luporini, 
collaborateur systématique de Gaber à partir de 1970, qui revêt le costume du traducteur, 
mais celui-ci, dans le récit de son parcours avec Gaber paru en 2013, avoue : « Io non cono-
scevo Brel. Fu Giorgio a parlarmene per primo e ne rimasi impressionato. […] I limiti della 
lingua mi hanno impedito di approfondire l’opera di Brel. »3 (Luporini 2013, 17)
Nous nous retrouvons donc devant un exemple de transmission paradoxal qui voit deux 
traducteurs affirmant ne pas être en mesure de comprendre pleinement l’œuvre qu’ils adap-
tent ; le français n’est ici une langue ni parlée ni, a fortiori, chantée, ceci suggérant que 
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l’adaptation d’une chanson peut, dans un cas extrême, presque faire abstraction du texte 
original. 
Les chansons dont il est question, dans ce passage de Brel à Gaber, sont toutes réunies 
dans un seul album, I borghesi, enregistré en studio en 1971. Mais avant d’arriver à ce disque 
qui, dès son titre, rend un hommage explicite à Brel, il convient de retracer brièvement le 
parcours artistique de Gaber de ses débuts en 1958 à la rupture de 1970.
Giorgio Gaber cantautore
Giorgio Gaber aurait eu 80 ans cette année. Né en 1939, un an après Celentano, un an 
avant De André, il appartient à la première génération de cantautori. Guitariste de jazz 
influencé par le be-bop, puis rockeur des bals milanais par la force des choses, quand il est 
plus facile de gagner quelques sous en imitant Bill Haley que Charlie Parker, Giorgio Gaber 
fait partie des premiers chanteurs qui signent chez Nanni Ricordi en 1958. Sur scène, il joue 
avec un saxophoniste du nom de Luigi Tenco, un pianiste comme Enzo Jannacci et accom-
pagne les premiers excès d’un jeune Adriano Celentano. Son large sourire photogénique, sa 
présence brillante font rapidement de lui une star. De 1963 à 1968 il présente chaque année 
une émission de chansons sur la Rai et c’est à lui que doivent leur première apparition télé-
visuelle Francesco Guccini ou Franco Battiato (cf. Emanuelli 2003, 42). Autant dire que la 
chanson d’auteur italienne naît avec lui. Il est de tous les sous-genres. Il co-écrit avec Luigi 
Tenco « Ciao ti dirò », le premier rock original en italien4 ; avec sa « Ballata del Cerutti » 
il imite les ballades américaines mais aussi les canzoni della mala de Giorgio Strehler et 
Ornella Vanoni, qui narrent les aventures des bas-fonds milanais ; il n’évite pas pour autant 
les chansons intimistes comme « Non arrossire », l’un de ses premiers succès. Mais sur son 
interprétation plane toujours une ironie plus ou moins prononcée, qui laisse deviner une 
inquiétude, une rébellion qui couve en ces années de « miracle économique » proclamé.5
Dès cette première période, la chanson française est un point de référence, pour Gaber 
comme pour ses confrères et consœurs. C’est à travers l’influence transalpine que s’effectue 
le passage du rock à la Celentano vers une dimension plus intime. La découverte est d’im-
portance, comme le rappelle Gaber : « [S]coprimmo il mondo della canzone francese, e non 
solo il Brel che tanto amava Paoli. »6 (Gaber 2004, 22)
Alors que Gino Paoli chante « Non andare via », dans un premier temps ce sont plutôt 
les atmosphères d’un Henri Salvador qui avaient inspiré Gaber (cf. Emanueli 2003, 28). 
Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que se fait pleinement la rencontre avec Brel. En 1968 
Gaber enregistre l’album L’asse di equilibrio, écrit en collaboration avec Herbert Pagani. 
Pagani, chanteur aujourd’hui injustement oublié, avait chanté dès 1965 plusieurs magis-
trales traductions de chansons de Brel, dont « Lombardia » qui adaptait « Le plat pays », ou 
« Le moribond » devenu « Testamento all’italiana » (cf. Coletti 2016). C’est à cette occasion, 
selon Luporini, que Gaber est gagné à son tour par la fascination du chanteur belge, une 
découverte qui accompagne son insatisfaction croissante envers le monde des paillettes et le 
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rapproche peu à peu du théâtre (cf. Luporini 2013, 17). À propos de ces années-là, il déclare 
ainsi : « [M]i piaceva Dario Fo, ma volevo essere diverso da lui. E poi il mio maestro, sa 
anch’io ho dei maestri, è stato Jacques Brel. »7 (Gaber 2004, 27) En 1982, dans une décla-
ration que nous avons déjà citée partiellement, il précise :
Brel mi ha molto influenzato. Non a caso, tra l’altro, è l’interprete che più di ogni altro 
ha cercato di fare teatro con le sue canzoni. [...] Non tanto per i testi – tra l’altro cono-
sco poco il francese – quanto per i suoni, le atmosfere gonfie di sentimento, straordina-
rie, appassionanti. Mi affascinano le sue sfuriate anarcoidi, la sua indignazione, dietro 
le quali si intuisce tutto intero l’ideale dell’uomo autentico, dell’individuo ribelle ma 
positivo.8 (Gaber 2004, 30)
Cette citation essentielle met en relief la nature même de l’influence brélienne sur Gaber. 
Nous ne sommes pas ici dans une fascination qui passe avant tout par le texte, comme celle 
exercée par Brassens sur De André. En écoutant des chansons dans une langue, le français, 
qu’il comprend mal, Gaber est surtout attentif au style, au déroulement théâtral de la nar-
ration, à une rébellion qui passe par le cri, par l’hyperbole vocale, et non par l’humour dis-
crètement subversif d’un Brassens. Peu importe ce contre quoi Brel s’indigne : le chanteur 
belge fournit un modèle stylistique de colère. C’est ce que Gaber importe petit à petit dans 
ses chansons. Il est par exemple évident que « Com’è bella la città » calque précisément la 
structure de la « Valse à mille temps » (cf. Pruvost 2017, 162), tandis que la présence de 
Gaber sur scène – costume cravate, station debout devant un micro fixe, interprétation 
déléguée au jeu des bras et des mains pour être expressif même vu de loin – reproduit celle 
de Brel. C’est également cet exemple qui va guider Gaber vers la plus importante rupture 
de sa carrière, celle qui l’amène à passer de l’industrie du disque et de la télévision au récital, 
en proposant en 1970 son spectacle Il Signor G. C’était un pari, une réédition du risque 
qu’avait pris en 1958 Nanni Ricordi en lançant les premiers cantautori : le risque de ne pas 
trouver de public. Mais la tension éthique croissante dans l’œuvre de Gaber, certainement 
exacerbée par le suicide de Luigi Tenco à Sanremo en 1967 qui avait acté le divorce entre 
les cantautori et l’industrie du divertissement (cf. Santoro 2010), l’amène en 1970 à monter 
sur les planches.
De la rupture du Signor G au « reflux »
Afin de mieux éclairer les premiers spectacles de Gaber, il est nécessaire de prendre quelques 
minutes pour parler de son positionnement politique de 1968 au début des années 1980, 
afin d’éviter les équivoques. Alors qu’aujourd’hui, pour entendre chanter en Italie des chan-
sons de Fabrizio De André ou de Francesco Guccini, n’importe quel bar à concert voire 
n’importe quelle place tard la nuit peut faire l’affaire, si l’on veut entendre des reprises de 
Gaber il faut aller aux fêtes du Parti Démocrate. L’image d’un Gaber centriste, voire qua-
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lunquista, épithète qui lui a été attribuée dès la fin des années 1970,9 est désormais enracinée. 
Mais cette étiquette repose essentiellement sur une lecture anachronique de son œuvre et sur 
une série de malentendus.
Giorgio Gaber a presque trente ans en 1968 : un ancêtre, par rapport aux jeunes étu-
diants qui prennent les rues de Milan, de Bologne ou de Rome. Il est de fait dans une situa-
tion similaire à celle du « trentenne disperato »10 de Storia di un impiegato de De André : 
fasciné par le mouvement social mais en porte-à-faux avec ses modalités d’action. La com-
paraison s’arrête là, bien sûr : pour remédier à sa relative solitude idéologique il ne choisit 
pas, comme le protagoniste de De André, de poser des bombes, mais rompt avec le monde 
de la télévision pour se tourner vers le récital au théâtre, ce que pratiquement personne avant 
lui n’avait fait en Italie. Il est toutefois très loin d’accomplir le même saut que Dario Fo et 
Franca Rame, ses autres modèles déclarés, qui se jettent à bras-le-corps dans le combat poli-
tique et font de leur art un outil au service de l’objectif révolutionnaire.11 Après une décen-
nie de protagonisme chansonnier et télévisuel qui en a fait une star de 1958 à 1968, Gaber 
a choisi de devenir, puis de rester, un outsider. Dès ses premiers spectacles, dès le Signor G, 
Gaber est à la fois à l’intérieur du mouvement social et à sa marge. Dans le Signor G, en 
racontant la biographie intime d’un individu commun qui hésite entre révolution et conser-
vatisme, il affirme avant tout le monde que « le personnel est politique », il prend la voie de 
l’introspection – nous dirions aujourd’hui de la déconstruction – comme un complément de 
la voie organisationnelle. Ce qui ne l’empêche pas de cultiver des amitiés plus strictement 
militantes : il est proche durant cette période des réflexions sur la démocratie directe, comme 
le montre entre autres la chanson « La libertà » (« libertà è partecipazione »12).
Or, si Gaber affirme n’avoir jamais été communiste tout en étant électeur du PCI (cf. 
Gaber 2004, 58), dans les interviews de l’époque il insiste pourtant souvent sur ce qui 
constitue pour lui la ‹ razza del 68 ›13 à laquelle il sent qu’il appartient. Une génération 
issue de la petite bourgeoisie qui refuse le confort de ses aînés, une prise de position poli-
tique caractérisée par un renoncement au confort matériel, par un sacrifice personnel. C’est 
dans un rapport dialectique à cette expérience qu’il faut comprendre les spectacles qui vont 
jusqu’à Libertà obbligatoria (1976), le spectacle du bilan, dans lequel une chanson lucide 
comme « I reduci » fait le constat de l’échec de la tentative révolutionnaire collective aussi 
bien qu’intime :
Già a vent’anni siam qui a raccontare 
ai nipoti che noi,
noi buttavamo tutto in aria 
e c’era un senso di vittoria 
come se tenesse conto del coraggio, la Storia.14
Ce n’est que l’année suivante que s’opère une rupture avec une partie du mouvement social. 
Car Gaber ne réussit à lire dans le mouvement de 1977 qu’un anti-68, et perçoit la jeune gé-
nération militante comme arriviste, inutilement provocatrice, dogmatique. Un rejet, d’ail-
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leurs, que le mouvement lui rend bien, lui qui aime cultiver le doute envers toutes choses.15 
Mais cela ne signifie pas que Gaber a tout d’un coup cessé d’appartenir à ce que l’on appelle-
rait aujourd’hui l’extrême-gauche. Il participe par exemple à des concerts de financement de 
Lotta Continua – on est bien loin de la Festa dell’Unità ! – tandis qu’encore en 1980 « Io se 
fossi Dio », la chanson manifeste qui inaugure la troisième période de son œuvre, est publiée 
dans la revue de la même organisation révolutionnaire (cf. Gaber 2004, 69).
C’est dans ce contexte politique et idéologique qu’il faut replacer les spectacles de Gaber. 
Le doute qu’il y distille n’est jamais un renoncement, au contraire : il cherche avec alacrité 
à dévoiler les réflexes bourgeois qui persistent chez les membres de la ‹ razza del 68 › et chez 
leurs successeurs, des militants selon lui fabriqués en série comme des « polli d’allevamen-
to »16, titre d’un de ses spectacles. Voilà ce qu’écrit Luporini à propos du Signor G : « Con 
la scusa di questo personaggio potevamo raccontare una vita normale, quella di un uomo 
che nasce in una tranquilla famiglia borghese e che cerca di rinnovarsi scrollandosi di dosso 
certe ipocrisie tipiche del suo ambiente. »17 (Luporini 2013, 22) Un travail qui est enrichi de 
nouveaux morceaux dans le disque suivant, I borghesi.
I borghesi (1971)
L’album I borghesi fait figure d’exception au sein de la longue liste de 33 tours de Gaber des 
années 1970 : c’est le seul disque de la période enregistré en studio. Il reprend des chansons 
qui appartiennent au second spectacle, Storie vecchie e nuove del Signor G. Il est difficile de le 
considérer comme un album organique, ou comme un récit cohérent. Cette considération a 
d’ailleurs été faite par Luporini à propos du premier spectacle : « [T]ranne il filo conduttore 
rappresentato dalla vita di G, non c’era granché logica nella sequenza dei pezzi, anche perché 
in molti casi erano stati inseriti nello spettacolo pur essendo stati scritti prima e da autori 
diversi. »18 (Luporini 2013, 27)
Dans I borghesi, la trame chronologique du spectacle, de la naissance à la mort de G, a dis-
paru. Ne restent que des chansons jusque-là inédites, unies par une réflexion qui parcourait 
déjà Il Signor G, les tiraillements d’un homme qui cherche en vain à s’extraire de l’aliénation 
imposée par son milieu. Gaber et Luporini se livrent pour ce faire à une attaque en règle des 
institutions : l’Église (« La chiesa si rinnova »), la famille (« Ora che non sono più innamo-
rato » ; « Latte 70 »), l’école (« I borghesi »)… – même l’amitié est en crise dans « L’amico » 
et « Due donne ». Le tout sous le patronage de Brel : sur onze chansons, une est une reprise 
d’une traduction de Brel faite par Herbert Pagani, et deux sont des adaptations signées par 
Gaber et Luporini. La traduction est « Che bella gente », qui reprend « Ces gens-là ».
Une traduction : « Che bella gente »
« Ces gens-là » (1965) est peut-être le chef d’œuvre de Brel. Résumons en quelques mots 
cette chanson célèbre s’il en est une : sur le zinc d’un comptoir, dans une petite ville ano-
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nyme, un jeune homme se confie à un inconnu. Sur deux accords monotones qui évoluent 
lentement en crescendo, il décrit avec rage et dégoût la famille bourgeoise de sa bien-aimée 
Frida, sans illusion sur ses chances de ravir la jeune fille à sa classe sociale. La version de 
Pagani (« Che bella gente », 1969, cf. Coletti 2016) se détache dès le départ de celle de 
Brel. « Ces gens-là » commençait par les coups répétés du piano et de la contrebasse qui 
soutiennent le discours du protagoniste. Pagani démarre au contraire son morceau par un 
monologue qui met en scène la chanson et introduit une distance entre l’auditeur et le 
récit : l’histoire lui aurait été rapportée par un ami avocat, qui, au lieu de tenter une brillante 
carrière milanaise, préfère rester au milieu de ses gens et recueillir les confessions au bar du 
village. Comme dans toutes ses versions – y compris les traductions de l’italien au français 
de ses propres chansons19 – Pagani oscille entre la fidélité et l’invention, préférant de loin 
l’esprit à la lettre. Nous avons procédé ailleurs (cf. Coletti 2016) à l’analyse de la traduction, 
et nous pouvons nous contenter ici de quelques exemples significatifs. Dans la strophe qui 
décrit la mise à l’écart de la grand-mère au sein de la famille, « et [on] attend qu’elle crève / 
Vu que c’est elle qui a l’oseille » devient « aspettano il momento / di chiudere la bara / e aprire 
il testamento » (mots soulignés par F.C.). Pagani remplace les mots argotiques de Brel par 
une image saisissante, le mouvement du cercueil fermé et du testament ouvert. L’effet reste 
le même, moquer avec amertume la vulgarité et l’avidité de la famille qui rompt tout lien 
d’affection jusque dans son sein. En outre, Pagani ajoute certains éléments qui introduisent 
un plus grand réalisme. Le petit frère de la famille, comptable au cadastre, est corrompu 
(« incassa bustarelle »20) et doit même une partie de ses revenus à l’usure, seule raison pour 
lui de se rendre à la messe (« fa pure lo strozzino / non manca a una funzione / deve tenere 
d’occhio / sessanta debitori / che lui tiene in ginocchio »21). De même, alors que chez Brel les 
motifs du refus de la famille envers le protagoniste sont vagues (« Les autres ils disent comme 
ça / Qu’elle est trop belle pour moi, / Que je suis tout juste bon / À écorcher les chats »), les 
raisons économiques sont bien plus explicites chez Pagani : « Meglio un delinquente / ma 
con la posizione »22. Ainsi les allusions au culte de l’argent remplacent l’insistance de Brel sur 
la mesquinerie de caractère. Les provinciaux bigots et conservateurs de « Ces gens-là » sont 
devenus des petits capitalistes de l’Italie du « miracle économique ».
C’est cette traduction que reprend Gaber. Il omet le monologue initial mais ne change 
pas un mot du texte. Or, si l’on écoute le début des trois versions23, il serait paradoxalement 
difficile de rapprocher celles qui partagent le même texte, c’est-à-dire celles de Pagani et 
Gaber. La version de Pagani se détache clairement, soutenue par une voix chaude dans 
laquelle il est fort difficile d’entendre l’amertume de l’amant éconduit, et par un arrange-
ment qui introduit des instruments insolites pour l’époque, comme une vielle à roue, avant 
d’insérer dans le courant de la chanson de nombreux bruitages, comme par exemple un 
bruit de tiroir-caisse qui résonne à la fin de chaque couplet pour souligner l’attachement de 
la famille de ‹ Margherita ›24 aux espèces sonnantes et trébuchantes. Au contraire, les versions 
de Brel et de Gaber sont unies par une orchestration minimale et par la rage contenue de la 
voix, deux éléments qui véhiculent plus encore que le texte l’intensité de la rébellion portée 
par la chanson.
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Deux adaptations : « I borghesi », « L’amico »
Gaber et Luporini ont donc profité de l’existence d’une traduction par Pagani pour l’inté-
grer au disque, en effectuant un retour stylistique de l’interprétation vers la version originale. 
Ils n’ont pas eux-mêmes traduit d’autres textes de Brel mais se sont saisis de deux chansons 
comme d’une base pour proposer des créations presque entièrement neuves. « I borghesi » 
reprend « Les bourgeois » tandis que « L’amico » calque « Jef ». Dans « I borghesi » le refrain 
des « Bourgeois » est entièrement réécrit tant dans sa mélodie que dans son texte. Opposons 
le texte de Brel :
Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ça devient vieux plus ça devient bête
Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ça devient vieux plus ça devient…
à la version de Gaber et Luporini :
I borghesi son tutti dei porci,
più sono grassi, più sono lerci
più son lerci e più c’hanno i milioni
i borghesi son tutti…
La reprise est transparente : nous entendons deux chansons paillardes qui se concluent par 
une insulte tue, que l’on devine grâce à la rime. De la même manière, ces refrains tonitruants 
s’opposent à la mélodie plus délicate des couplets, dans lesquels sont racontés les parcours 
d’embourgeoisement des protagonistes. Chez Brel, un groupe d’amis insulte les notaires du 
village et se fait insulter à son tour, quand ils sont eux aussi devenus notaires. Chez Gaber, 
un jeune garçon chante innocemment les vers virulents face à sa famille et ne les reconnaît 
plus quand, à l’âge adulte, il entend son fils les reprendre. Les deux versions jouent sur un 
titre trompeur : « bourgeois »/« borghesi » ne renvoie pas au refrain provocateur, mais à l’hy-
pocrisie d’une classe sociale qui ne joue à se révolter dans ses jeunes années que pour mieux 
se ranger après avoir atteint une position. Toutefois les critiques formulées par Brel et par 
Gaber sont différentes. Chez Brel l’évolution est très fine : dans les deux premiers couplets 
les protagonistes cherchent à imiter un modèle de rébellion, Voltaire pour l’un, Casanova 
pour un autre, et lui-même, enfin, pour le troisième ; quand ils sont devenus notaires, ils 
se contentent désormais de discourir : « Jojo parle de Voltaire / Pierre de Casanova / Et 
moi, moi qui suis resté le plus fier / Moi, je parle encore de moi ». Leur révolte est passée de 
l’action à la parole, a perdu son incarnation ; c’est là un péché capital pour Brel, aventurier 
s’il en est un. Gaber est lui beaucoup plus direct. Dans le premier paragraphe – plus que 
strophe, étant donné que Gaber frôle le parlé – l’enfant décrit la « farce » (« la farsa ») du 
repas familial précédé par le signe de croix ; dans le deuxième il s’en prend à un professeur, 
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un pédant qui ne cesse d’assommer ses élèves en leur parlant en latin. La famille, la religion, 
l’école : voilà pour Gaber et Luporini les institutions morales de la bourgeoisie, celles aux-
quelles le Signor G finit par revenir à la fin de sa vie comme le racontait déjà l’« Autoritratto 
di G »25 dans le premier spectacle.
Passons à « L’amico », qui reprend la structure de « Jef ». Si l’on écoute les premières 
dizaines de secondes des deux versions26, la reprise de l’accompagnement est manifeste, 
tout comme la situation d’énonciation : un homme cherche à rassurer son ami. Unique 
différence formelle, comme dans « Che bella gente » ou « I borghesi » Gaber introduit le 
parlé, accentue la théâtralisation brélienne, signe de l’évolution vers le teatro canzone qui ne 
sera pleinement réalisé que dans le spectacle de 1972, Dialogo fra un impegnato e un non so. 
Mais le propos tout entier de la chanson est modifié. « Jef » présentait l’implacable portrait 
de deux amis d’une vie devenus seuls, laids, pauvres et alcooliques, qui n’ont plus pour se 
réchauffer que leurs souvenirs. « L’amico » se déroule à l’hôpital, au chevet d’un malade. 
Sandro Luporini livre en 2013 la clé autobiographique qui a donné l’occasion de la chan-
son ; l’idée lui en est venue après un accident de la route qui avait porté un de ses amis dans 
le coma, sans espoir, dans l’attente d’une mort qui n’est arrivée qu’au bout d’une semaine 
(cf. Luporini 2013, 31). Ce n’est donc ici que l’efficacité rhétorique de la chanson de Brel 
qui a inspiré Gaber et Luporini et qui a porté à une réécriture radicale, qui s’intéresse non 
plus à la déchéance de la vieillesse, mais à la mort.
En effet, comme la misère sentimentale de « Jef », la mort dans « L’amico » est inéluc-
table. Toutefois le titre même de la version italienne, à première vue limpide, crée une 
ambiguïté par son singulier : qui est « l’amico » ? Le mourant ou le bien-portant ? Celui qui 
geint ou celui qui console par le mensonge ? En réalité c’est à lui-même que le narrateur finit 
par mentir : dans ses protestations contre une mort imminente pointe son absolue solitude. 
Voilà une conclusion que n’aurait certainement pas partagée Brel, lui pour qui l’amitié – 
contrairement à l’amour – ne prend pas fin, même avec la mort.27
Nous avons donc vu que dans les deux cas, « I borghesi » et « L’amico », la structure ori-
ginelle est conservée mais la chanson est profondément transformée. Nous pourrions alors 
affirmer que l’œuvre originale n’est qu’un prétexte, un point de départ ou d’inspiration. 
Mais ce serait peut-être donner trop d’importance au seul texte dans le processus d’influence 
d’un chanteur sur un autre, alors même que nous pouvons déceler des lignes de force qui 
vont bien au-delà de la simple traduction plus ou moins exacte des vers originaux.
Présence diffuse : « Ora che non sono più innamorato »
En effet, la présence de Brel dans l’album ne se limite pas à ces trois versions en italien, 
elle irrigue tout le disque tant du point de vue des thèmes que de l’orchestration. Prenons 
comme dernier exemple « Ora che non sono più innamorato », chanson qui fait un état des 
lieux de l’amour d’un couple une fois que la passion s’est éteinte, thème que l’on retrouve 
également dans une autre chanson de l’album, « Latte 70 ». « Ora che non sono più innamo-
rato » présente de clairs échos avec « La chanson des vieux amants », malgré une différence de 
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fond dans le propos : toutes deux dressent une liste des épreuves passées du couple, mais là 
où Brel entend peindre une image idéale d’« amour fol », plein d’orages et de grands retours, 
Gaber se concentre sur les tensions quotidiennes pour désacraliser l’amour. Cet écho entre 
les deux œuvres devient un air de famille à la fin des refrains, quand les notes conclusives 
jouées par les cordes chez Brel sont reprises à l’identique par l’orchestre de Gaber.
Conclusion
L’influence diffuse de Brel dans l’œuvre de Gaber a pu être qualifiée de quasi « pillage » (cf. 
Pruvost 2017, 161) – en effet, Brel n’est cité sur le disque vinyle que comme co-auteur de 
« Che bella gente ». Mais il nous semble plutôt intéressant de remarquer que dans l’appro-
priation des instruments expressifs de Brel par Gaber et Luporini il y a une oscillation entre 
fidélité et détournement, tradition et innovation.
Que ce soit dans le cas du portrait d’une famille bourgeoise dans « Che bella gente » ou 
« I borghesi », dans celui des déchirements causés par la mort d’un ami dans « L’amico » ou 
dans les doutes amoureux de « Ora che non sono più innamorato », Gaber et Luporini ont 
instauré un dialogue avec les valeurs de Brel. Ainsi nous avons vu que la forme de la chan-
son, faite de mélodie, orchestration et interprétation, est elle-même un langage chanté qui 
véhicule du sens – la rage, la rébellion d’une génération – tout autant que le ferait un texte 
explicitement engagé. Ce n’est pas grâce aux mots de Brel, mais bien grâce à sa grammaire 
expressive – gestion de la voix, orchestration, mélodies – que Gaber réussit son objectif de 
remise en question perpétuelle des certitudes de sa génération.
Notes
1 Fabien Coletti est lecteur d’échange à l’Université de Bologna.
2 « Je parle peu français. » (Trad. F.C.)
3 « Je ne connaissais pas Brel. Ce fut Giorgio qui m’en parla en premier et j’en fus marqué. […] Les 
limites de la langue m’ont empêché d’approfondir l’œuvre de Brel. » (Trad. F.C.)
4 Il ne s’agit certes pas du premier rock en italien, « Cioa ti dirò » ayant été précédée par des reprises 
de chansons anglaises ou américaines plus ou moins fidèlement traduites de l’anglais.
5 C’est le cas avec son interprétation de « Com’è bella la città » sur la Rai en 1967 ; la chanson 
semble exalter la vie citadine, mais les sourires exagérés de Gaber, qui miment une folie crois-
sante, en font une critique exemplaire du consumérisme à ses débuts.
6 « Nous avons découvert le monde de la chanson française, et pas seulement le Brel qui plaisait 
tant à Paoli. » (Trad. F.C.)
7 « J’aimais Dario Fo, mais je voulais être différent. Et puis, mon maître, vous savez moi aussi j’ai 
des maîtres, a été Brel. » (Trad. F.C.)
8 « Brel m’a beaucoup influencé. Et ce n’est pas un hasard si c’est l’interprète qui plus que tout 
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autre a cherché á faire du théâtre avec ses chansons. […] Non pas tant pour ses textes – d’ailleurs 
je parle peu français – que pour ses sonorités, ses atmosphères pleines de sentiment, extraordi-
naires, passionnantes. Je suis séduit par ses colères anarcoïdes, son indignation, derrière lesquelles 
on devine l’idéal entier de l’homme authentique, de l’individu rebelle mais positif. » (Trad. F.C.)
9 C’est en particulier la chanson « La moda », provocation contre ce que Gaber considère être une 
mobilisation politique de façade, qui lui attire des critiques de la part du mouvement (cf. Gaber 
2004, 60).
10 « [T]rentenaire désespéré » (trad. F.C.).
11 Il est notable que dans les éditions de texte de Fo du début des années 1970, une large place soit 
consacrée à la transcription des débats qui suivaient les pièces (cf. Associazione Nuova Scena 
1970).
12 « La liberté, c’est la participation. » (Trad. F.C.)
13 « [R]ace de 68 » (trad. F.C.).
14 « Et nous, à vingt ans, nous racontons déjà / à nos petits-enfants que nous, / nous jetions tout en 
l’air / et nous sentions la victoire possible / comme si l’Histoire prenait en compte le courage. » 
(Trad. F.C.)
15 Le spectacle Libertà obbligatoria est ainsi ciblé à Rome par une « autoriduzione », une interven-
tion de militants qui refusent de payer le billet d’entrée. Les tensions autour de la salle de théâtre 
du Trianon, où joue Gaber, attirent la police et finissent par amener l’annulation des représenta-
tions (cf. Emmanueli 2003, 57-58).
16 « [P]oulets d’élevage » (trad. F.C.).
17 « En prenant l’excuse de ce personnage nous pouvions raconter une vie normale, celle d’un 
homme qui naît dans une famille bourgeoise tranquille et qui cherche à se renouveler en se débar-
rassant de certaines hypocrisies typiques de son milieu. » (Trad. F.C.)
18 « À part le fil conducteur représenté par la vie de G, il n’y avait pas une grande logique dans la 
suite des morceaux, y compris d’ailleurs parce qu’ils avaient été intégrés dans le spectacle alors 
qu’ils avaient été écrits bien avant et par des auteurs différents. » (Trad. F.C.)
19 Exemplaire à cet égard est la traduction française de Megalopolis, le double concept-album que 
Pagani chante dans les deux langues (Pagani 1986).
20 « Il reçoit des enveloppes. » (Trad. F.C.)
21 « Il fait même l’usurier / il ne manque pas une messe / car il doit surveiller / soixante débiteurs / 
qu’il maintient à genoux. » (Trad. F.C.)
22 « Il vaudrait mieux un délinquant / mais qui ait une bonne place. » (Trad. F.C.)
23 Il est possible d’écouter sur Internet la version de Brel (https://www.youtube.com/watch?v=_
XrO-kBidNI), Pagani (https://www.youtube.com/watch?v=sodLkAkKim0) et Gaber (https://
www.youtube.com/watch?v=Yt3mOINQi5o) (consultation 17.06.2019).
24 Notons au passage le clin d’œil de Pagani qui prend à la lettre le vers du « Plat pays » : « Avec Frida 
la blonde quand elle devient Margot », et transforme donc Frida en Margherita.
25 « [A]utoportrait de G » ; à la fin d’un récit dans lequel G. se définit comme « un uomo moderato » 
(« un homme modéré »), le protagoniste conclut : « Io credo, io credo, io credo io credo... io credo 
in Dio.  (« Je crois, je crois, je crois je crois… je crois en Dieu.» (Trad. F.C.)
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26 Les deux chansons peuvent être écoutées aux liens suivants pour Jef (https://www.youtube.
com/watch?v=2Rckugqybbw) et L’amico (https://www.youtube.com/watch?v=yRK1eiTocZ0) 
(consultation 17.06.2019). 
27 L’exemple le plus évident est celui de « Jojo » : « Six pieds sous terre, Jojo, tu frères encore / Six 
pieds sous terre... tu n’es pas mort. »
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